THẰNG BẠN IDOL

  Đã trù tính biên về tài lẻ của thằng Công Hòa mà cứ chần chừ, giờ thì nó đi xa rồi. Nhưng dù sao vẫn cứ biên, như một lời viếng bạn.

  Khi nhập Quế môn tháng tư năm sáu bảy, tôi vào lớp 2b, đang dở chừng năm học lớp hai. Bọn sang trước như Tăng Kim, T.Q.Bửu, Hương tồ, Công A, Kim Thanh, v v...ở lớp 2a. So với những tên tuổi nêu trên thì Công Hòa chưa thuộc hàng tướng lĩnh, chỉ thuộc hàng tá thôi. Ầy, nhưng với bọn lớp b tôi coi bọn lớp a đứa nào cũng là tướng hết, thế cho nó hoành.


  Cái phọoc thằng C.H từ thuở bé cho đến lớn nó cứ dây dây vậy, tóc nó lúc nào cũng bết mồ hôi bóng loáng, mặt xương xương, cái miệng rộng toang, có cảm giác nó mà cười hồn nhiên phát thì hai mép gặp nhau ở gáy ngay, chả phải đùa. Chân tay nó đều dài lòng thòng lòng thòng. Dáng đi gù gù, nói tóm lại nó không đẹp trai lắm, nhưng tài lẻ thì thôi rồi lượm ơi (bác Tố).

  Phải đến khi sang trường mới, tôi mới được chứng kiến tài của C.H và idol luôn. Ở cấp một, giữa hai dãy nhà ở là cái hành lang có mái che và khoảng sân đất nện. Khoảng sân đó đều được phân chia thành các sân chơi nhỏ một cách chuyên nghiệp, đầu hồi nhà ở phía bên mạn lớp học là sân chơi bi. Tận dụng luôn cái bức tường, một vạch ngang được kẻ song song bờ tường khoảng mét rưỡi làm đích. Hoăc vài cái lỗ nhỏ được khoét dưới sân ở cạnh đó cũng phục vụ cho môn bắn bi.      Còn khoảng sân rộng kia thì tùy, hôm thì đánh khăng, hôm  thì chọi xèng.

  Bi. Có hai loại bi nhé, bi cái và bi con. Bi cái là hòn đá được mài cho tròn thành bi, công đoạn này cực kỳ công phu, chọn đá ghè cho tương đối tròn tròn, xong cả lũ lại ngồi bệ xi măng mài miệt mài miệt mài. Rồi rình mò ở bệnh xá kiếm cho được hai lọ pê-nê-xi-lin, cho hòn đá tròn tròn vào mồm hai lọ và lại xoay miệt mài miệt mài. Phải vài ngày mới thành bi, ui cưng bi lắm, đi ngủ cũng đút túi quần í chứ. Bi con dùng để chung độ thì là những hòn bi đất xanh đỏ tím vàng, chúng được đựng trong bít-tất (vớ).

  Xèng. Là những nắp chai nước ngọt được đập bẹt ra, nó giống đồng xu, nên được gọi là đồng xèng. Cũng phải rình mò ở căng-tin mới có, gian nan phết. Còn nếu không muốn gian nan thì xin mời đổi bữa xế lấy xèng, đơn giản thôi. Tôi không còn nhớ cái để chọi xèng có phải làm bằng chì không, hay là tìm hòn sỏi bèn bẹt để chọi. (Nếu làm bằng chì thì phải gom mấy cái vỏ thuốc đánh răng lên vườn đào nấu chảy ra đổ vào khuôn đất khoét tròn phải không ta?).

  Kiện (Chien Tsu). Theo tiếng tàu là mũi tên, cái mũi tên này cũng được làm từ nắp chai nước ngọt, nhưng nó là phần cao su cách khí nằm trong nắp chai. Cái cao su trăng trắng ý được chúng nó đục một lỗ, rồi dùng một cây đinh chọc qua, khoảng bốn năm cái cao su ý cài vào là được. Rồi bọn nó ra bãi rác ở bếp để chọn lông gà cho đẹp, mà chủ yếu là lông gà trống nhé, dùng cao su buôc vào chỗ cái đinh thòi ra ý, thành cái kiện, đẹp vãi. Tôi thật, thời thởi chúng tôi sáng tạo rất. Kiện đá bay như mũi tên luôn.

  Tôi phải tả chi tiết vậy để thấy rằng, tạo ra nguyên liệu trò chơi khi khỉ kỳ công lắm. Nhưng với C.H nó muốn là được, bởi nó chơi mấy môn mổn như thánh.

  Tôi nhớ trận thư hùng giữa Q.Bửu với C.H diễn ra vào hè năm sáu chín, khi chúng tôi chuẩn bị lên cấp hai, có bao nhiêu chơi tất, kiểu như máu rồi thì đừng hỏi bố cháu là ai ý. Chúng tôi háo hức hóng. Gay cấn hồi hộp, hai chiến tướng chơi hay như vẫn, các ngón nghề được dở ra hết. Mức cá xèng mỗi lúc một tăng.

  Tả thêm cái, những lần chơi xèng với C.H nó chơi như dỡn, có những cú rải xèng, ba đồng nằm sát sạt nhau tưởng là đôi, nhưng khi kênh ra thì không phải, tôi chỉ mày phải chọi đồng nằm giữa mà không được động đến hai đồng kế bên. Nó dựng đứng cái lên nhằm nhằm và mổ, đồng xèng nằm giữa tung lên ngay luôn, chính xác đến từng dem li mét.

  Trận trẩn phần thắng nghiêng về C.H, nó ăn hết, một bịch xèng to tướng, đựng xèng ở vạt áo, đứng trên đỉnh dốc nó tung hết xèng ăn được cho cả bọn chúng tôi nhào vào nhặt, nhìn cảnh đó nhớ lại, độc cô cầu bại là đây chứ đâu. Lên cấp hai thì môn xèng chấm dứt, các môn khác lại xuất hiện.

  Đá kiện, chúng tôi đá bằng lòng bàn chân, và thi xem đứa nào đá lâu nhất. Đá kiện không ở sân đất nện đâu, mà phải vào hội trường (nhà ăn) cho nó sang trọng (thực ra là tránh gió thôi). Lớp a có hai thằng vô địch võ lâm về đá kiện nhẽ là C.H và Châu rót (tôi xin lỗi C.R vì có bài nào đó tôi nói nó không có tài gì hồi bé). Về sau này C.H nó nói nó đá kiện giỏi nhất vì nó khỏe hơn Châu rót, cú đó Châu rót mỏi chân quá khụy xuống mà thua (nếu Châu rót có đọc thì vào a-dua miếng nhé).

  Dáng vẻ lòng khòng vậy mà C.H chơi môn gì cũng hay, thế mới tài. Mãi tới năm 2007 nó lại làm tôi ngạc nhiên lớn, kỳ gặp mặt 40 năm Quế ở ĐN, viện trưởng C.Hòa xách luôn cả xe cứu thương đi gặp mặt, chiều mít-ting ở Xuân thiều, nhóm múa nữ mê mải luyện tập, trang điểm, gần tới giờ mà không có xe. Tôi cũng trưởng xe, nhưng không điều đi đón được, tôi liền nhờ C.H cho một cuốc "cứu thương" chở đội múa, nó đồng ý ngay. Sau đó không biết nó có đón được đội múa không.

  Bất ngờ cuối cùng là nó ra đi khi tuổi đời còn trẻ, thật tiếc. R.I.P thằng bạn IDOL.

Xuân Hùng