HẬU 8/3:NHỚ VÀ QUÊN

1.Chiều 9/3 từ quận 12 về đường Nguyễn Oanh .Trong luồng xe cộ ken đặc hiện lên mảng lưng cô gái ngồi sau xe với dòng chữ trắng nổi bật trên nền áo thun đen : “Dẫu biết rằng cố quên là sẽ nhớ.Nên dặn lòng cố nhớ để mà quên”.Đây có thể là đổ vỡ lớn lòng tin một khi bị người yêu ruồng bỏ chăng?Nhưng ý nghĩ “cố nhớ để quên”chỉ có thể ở một cô gái từng trải và dày dạn ,khả năng chịu đựng thặng thừa chứ ở người còn trẻ hoặc con trai ít khi nuôi sự oán hận bằng nỗi nhớ được.Đáng sợ và ghê gớm nhất là cố nhớ hoặc suy diễn những cái xấu của người khác để tìm cách lãng quên.Thà rằng một lần đối diện với sự thật dù cay đắng nhất để chia tay đẹp vẫn làm người ta mạnh mẽ hơn chứ?.Lại nhớ về những mối tình trong trường HSMN ngày ấy sao mà trong trắng ngây thơ,thậm chí chưa một lần trao được nụ hun...rồi vì hoàn cảnh phải chia tay vẫn giữ mãi sự quý thương nhau cho đến bây giờ.
Tò mò ,tôi cố vượt lên để nhìn rõ mặt cô gái.Tôi thật ngỡ ngàng khi cô ta còn khá trẻ ,độ chừng 13 -14 tuổi như con mình.Nhìn khuôn mặt sáng trưng,trước sau còn như nhau; tôi không hiểu làm sao cô ta lại có những bi kịch trong đời sớm vậy?
Cứ vẫn vơ như vậy nên chút xíu tôi bị một chiếc xe con cướp đèn đỏ,vượt lên tại một ngã tư đâm vào.Hú hồn!

2. Vào đầu năm 1961,khi bước vào tuổi thứ 5 ,tôi phải chia tay mẹ.Đó là những năm đen tối khi luật 10/59 vừa thực thi trên khắp MN.Ba tôi ở lại nằm vùng hoạt động nên gia đình tôi thuộc diện “ Đảng viên,trung kiên,tình nghi,tập kết”.Cứ chiều chiều có loa kêu là những chủ gia đình thuộc diện trên phải quơ chiếc bị lác ,cắp đoạn chiếu rách ...lên ngủ tập trung tại nhà Ban đại diện xã.Tối đến lo nhất là các cô các chị trẻ đẹp bị tụi an ninh,đại diện gọi lên phòng làm việc để tra hỏi rồi giở trò bậy bạ.
Chịu không xiết cảnh tra tấn liên miên này,mẹ tôi nhờ người bà con xin giúp việc nhà của Tỉnh trưởng đóng tại Fleiku.Để có căn cước chuyển vùng là cả một vấn đề.
Mẹ dẫn tôi ra thị trấn Vĩnh điện,đưa đi uống nước mía rồi mua cho một số bi ve trong đó có cả bi cái to đùng.Vì thích bi qua sức nên khi mẹ nói về với bà rồi mẹ đi ít bữa sẽ về ,tôi gật đầu cái rụp ...dù trước đó khóc lóc ì xèo.
Tôi vẫn nhớ như in cái cảm giác sờ sợ,lạnh lạnh khi bước vào quán giải khát có nền gạch ca rô sáng bóng .Vừa lơ ngơ uống ly nước có đá lạnh vưà ngắm nhìn chiếc quạt trần quay tròn mà không hiểu làm sao họ xoay được nó .Lúc ấy ở lớp tư thục quê tôi cũng có chiếc quạt trần nhưng bằng bao bố gập lại nặng trịch do hai đứa học trò thay nhau kéo cho mát. Sau này làm nhà tôi vẫn lát gạch carô cho nền nhà trệt đấy.Ke,ke...
Rồi mẹ tôi đi.Ngay sau đó tôi cuống lên khi cám nhận sự trống vắng,cô đơn do thiếu mẹ.Đói khổ,bơ vơ...anh em tôi vẫn lớn lên.Bù lại ,Tết đến mẹ gởi hoặc đưa về những chiếc áo quần cũ do con nhà chủ bỏ ra để mặc.Tôi tiếp cận với văn minh đô thị theo kênh này.
Ông tỉnh trưởng sống cùng bà vợ thứ hai đã có con riêng với một người chồng tập kết ra Bắc.Ông bà lờ mờ biết mẹ tôi có chồng là VC nằm vùng nên thỉnh thoảng hỏi chận ngọn nhưng mẹ tôi đều chối.Đặc biệt bà rất thương mẹ tôi ,coi như người thân trong nhà và thường dành lại cho chúng tôi những chiếc áo quần còn khá tốt.Sau đảo chính lật đổ NĐD,ông bị phế truất... đổi nhiệm sở khi ở Vũng tàu rồi lúc ở Sài gòn...Mẹ tôi đi theo gia đình ông bà cho đến năm 1964 vùng quê tôi được giải phóng thì về luôn.Lúc này cơn lụt lớn tàn khốc năn Thìn vừa qua,cả vùng quê tôi điêu tàn,làng tôi trôi mất một nửa,người chết ngập vùi trong cát.Đường bộ về quê không thể đi được.Chịu không được cảnh nhìn mẹ tôi như điên như dại,bà đã mua vé máy bay để mẹ tôi về Đà nẵng rồi về nhà.
Sau ngày giải phóng,tôi và mẹ cố tìm bà(ông đã chết )để cám ơn bà đã giúp mẹ tôi trong những năm tháng khốn khó ấy nhưng không gặp được.
Phải dứt khoát để con còn nhỏ ở lại mà ra đi chắc mẹ sẽ khổ lắm .Dù thương mẹ nhưng đến bây giờ tôi vẫn cứ ấm ức,lạ thế.
Ngày 8/3 nhớ mẹ nhưng ngại ngùng một lời chúc sợ mẹ không quen nên nhắc con trai điện cho nội...rồi ghé máy nói Nội khỏe nghe,khỏe nghe...một mong ước cháy lòng.

HHP